在南京，冯女士从一处废品站买下一些旧书和手稿，拼凑出其原主人的很多人生特写，后来在网友的建言下，她查出这位已故原主人的真实身份——享受国务院特殊津贴的女科学家王锐。此后，她将这些资料捐赠给常州武进区档案馆，档案馆表示很重视。

这是一条让人读来暖暖的消息，女子发帖所言“她的一生在我面前展开”，也带有一种浪漫的、知性的情怀。这种意韵，感染了众多网友。

总的来说，这是一场挺有意思的互动。但转过神来，我们也会生起一种复杂的心情，这些颇具价值的资料何以沦落到废品站，这类失落于尘埃中的“故纸”还有多少？我们又该如何保护好有科研价值的珍贵资料，以及留住人世间那些美好的记忆片段，使它们不至于因为一个人的消逝而消逝？

其实，从废品站淘到“宝”，并不稀奇。收藏家王扣劳曾对媒体说过，他和朋友经常去一些废品站搜寻，抢救回来很多珍贵的手稿、信件。他从废品站淘到过著名作家路遥的手写申报表，曾有人出价50万元，但他没卖。

每一份流落到废品站的资料，都写着种种“不甘”。这些资料，主人生前备加珍惜，没有谁会想到它们的归宿却是化为纸浆。废品站火热的生意，终究遮掩了那些闪着人文色彩的资料。如果这是常态，那么我们这代人有责任改变这个状况。

有价值的个人资料也是历史的一部分，甚至是一份难得的物质文化遗产。尽可能抢救这些遗产，拆除人为安装的“停止键”“销毁键”，让它们继续发挥作用，应该成为我们的自觉。近年来，很多地方立法保护非物质文化遗产、立法“抢救”非遗传承人，体现出深远的眼光，为文化遗产保护作出了巨大贡献。而在保护包括家书、手稿、旧书在内的物质文化遗产方面，我们仍需继续发力。

冯女士、王扣劳这些社会“抢救者”的存在，很有意义。即使是零星的挖掘整理和捐赠，也在瞬间改变了这些历史资料的命运，使之体现出别样的社会价值。然而，仅有少数人的忙碌是不够的，需要形成全社会的合力。

对政府部门来说，可以出台政策举措，鼓励档案馆等扩大征集范围，加大与民间沟通的力度，以搜集更多文化遗产；对专业机构来说，扩大搜寻“半径”，留住更多有价值的资料，则更为重要；对个人来说，对前人留下的物质文化遗产保持敬畏之心，尽量不送去废品站，也是一份可贵的自觉。

旧书和手稿，为时间所铸造，也在时间深处等着我们的善待。从某种意义上说，留住“故纸”，我们是在与时间赛跑。